Retrato de un aeda
Allí en la Nicaragua de Cardenal y de Sandino nació un poeta más alto que el Olimpo donde reina Zeus y que él paseó en los días de su juventud de abrojos cuando buscaba entre las hojas de los árboles vocablos de lirósforos sonidos de la fuente. Era el mensajero de esas tierras de ninfas y rapsodas que Afrodita en orgía verde alimentó con versos de espuma y cielo. Su plumaje blanco de cisne opacó la brisa de los lagos donde voces palmípedas extendían sus alas de ensueño. Sus ojos taciturnos de fecundas lágrimas se extraviaron en los paisajes de dos siglos que lo contemplaron soñar en los jardines primaverales de su poesía sinfónica. En su cabeza los laureles que sembró la gloria no pudieron arrebatar su candidez de niño triste que lo siguió como lazarillo por el mundo. Guardaba en el ánfora los números que Pitágoras cinceló con lámparas sobre las olas de la isla de Samos. En los recodos y bif...